Quán Văn Thơ - Huyền không lý số

[hoa mai]

NHỮNG GIỌT LỆ

Trời hỡi, bao giờ tôi chết đi ?
Bao giờ tôi hết được yêu vì,
Bao giờ mặt nhật tan thành máu
Và khối lòng tôi cứng tựa si?

Họ đã xa rồi khôn níu lại,
Lòng thương chưa đã, mến chưa bưa…
Người đi, một nửa hồn tôi mất,
Một nửa hồn tôi bỗng dại khờ.

Tôi vẫn còn đây hay ở đâu ?
Ai đem tôi bỏ dưới trời sâu ?
Sao bông phượng nở trong màu huyết,
Nhỏ xuống lòng tôi những giọt châu ?

Hàn Mặc Tử

[vân từ]

Khi còn thiếu thời tôi đã nhiều lần ghé qua Gềnh Ráng và ghé lại trại cùi Qui Nhơn. Mộ Hàn Mạc Tử nơi đây, và tôi còn nhớ con giốc nơi đó gọi là Giốc Mộng Cầm. Cảnh trí của trại cùi rất hữu tình đã năm dài tháng rộng dung dưỡng cho nhiều mãnh đời bất hạnh.

[hoa mai]

Trên đây là 2 bài trong tập " Đau Thương ” (Thơ điên) của Hàn Mạc Tử
người thi sĩ bạc mệnh.Người em ông sau này nói ông bị tâm thần 1 lọai bệnh vẫn còn làm chủ được mình, có phải chăng vì vậy nên thơ của ông thật đặc biệt khác thường


Và đây lời văn mở đầu trong tập thơ của Hàn thi sĩ

& & &

Vài lời nói đầu

Ai nói vườn trăng là nói vườn mơ. Ai nói đến mộng là nói bến tình. Người thơ là khách lạ đi giữa nguồn trong trẻo. Trên đầu Người là cao cả, vô biên và vô lượng: xung quanh Người là mơn trớn với yêu đương vây phủ bởi trăm dây quyến luyến làm bằng êm dịu, làm bằng thành bại….Gió phương mô đẩy đưa Người đến bờ xa lạ, đầy trinh tiết và đầy thinh sắc. Người dừng lại để hái những lá tinh hoa. Người nín lặng để mà nghe tiếng trăng reo vang vang như tiếng châu báo vỡ lỡ. À ra Người cũng dại dột, hốt vàng rơi bọc trong vạt áo.

Trí Người đã dâng cao và thơ Người dâng cao hơn nữa. Thì ra Người đang say sưa đi trong Mơ Ước, trong Huyền Diệu, trong Sáng Láng và vượt hẳn ngoài Hư Linh….

Tôi làm thơ ?

- Nghĩa là tôi nhấn một cung đàn, bấm một đường tơ, rung rinh một làn ánh sáng…Anh sẽ thấy hơi đàn lả lướt theo hơi thở của hồn tôi, và chiều theo những sóng điện nóng ran trút xuống bởi năm đầu ngón tay uyển chuyển.

Anh sẽ run theo khúc ngân nga của tơ đồng, sẽ để mặc cho giai âm rền rỉ nuối không ngưng.

Và anh sẽ cảm giác lạ, nhìn không chớp mắt khi một tia sáng xôn xao tại có vì sao vỡ. Những thứ ấy là âm điệu của thơ tôi, âm điệu thiêng liêng tạo ra trong khi máu cuồng rên vang dưới ngòi bút.

Tôi làm thơ ?

- Nghĩa là tôi yếu đuối quá. Tôi bị cám dỗ. Tôi phản lại tất cả những gì của lòng tôi, máu tôi, hồn tôi đều hết sức giữ bí mật.

Và cũng nghĩa là tôi đã mất trí, tôi phát điên. Nàng đánh tôi đau quá, tôi bật tiếng khóc, tiếng gào, tiếng rú… Có ai ngăn cản được tiếng lòng tôi ?

Tôi đã sống mãnh liệt và đầy đủ. Sống bằng tim, bằng phổi, bằng máu, bằng lệ, bằng hồn. Tôi đã phát triển hết cả cảm giác của Tình yêu. Tôi đã vui, buồn, giận, hờn đến gần đứt sự sống.

- Thôi, mời cô cứ vào….

Ánh sáng lạ trong thơ sẽ làm cho gò má cô đỏ gấc. Và một khi Cô đã vào là Cô sẽ lạc, vì vườn thơ rộng rinh không bờ bến. Càng đi xa càng ớn lạnh…….

Hàn Mạc Tử


Cám ơn anh Vân Từ chia sẽ

[vân từ]

Người Con Gái Mặc Quần

Thơ Bùi Giáng

Người con gái hôm nay mặc quần đỏ
vì hôm qua đã mặc chiếc quần đen
đen và đỏ là hai màu rồi đó
cũng như đời, đường hai nẻo xuống lên

Người con gái hôm nay mặc quần trắng
vì hôm qua đã mặc chiếc quần hồng
hồng và trắng là hai màu bẽn lẽn
cũng như núi và rừng đều rất mực chênh vênh

Người con gái hôm nay mặc quần tím
vì hôm qua đã mặc chiếc quần vàng
vàng và tím là hai màu mỉm miệng
mím môi cười và chúm chím nhe răng

Người con gái hôm nay mặc quần rách
vì hôm qua đã mặc chiếc quần lành
lành và rách đều vô cùng trong sạch
bởi vì là lành rách cũng long lanh.

[Ducminh]

Theo Ánh Xuân Hồng
(Thi Hạnh)

Xuân đến bên thềm anh có hay
Có nghe hơi ấm phủ bàn tay
Có nghe trong gió lời réo rắt
Và nghe thương nhớ rót thật đầy…?

Xuân đến bên thềm anh biết không
Xuân ươm thơm sắc má em hồng
Cho tiếng tình tự trong thanh vắng
Gởi đến bên người những nhớ mong

Xuân đến đây rồi anh hỡi anh
Hãy nghe mây gió lượn tung tăng
Hãy nghe chim én vu vơ hát
Và khúc ân tình sáng long lanh

Xuân đến đem về bao ước mong
Ru trong hương nắng áng tơ nồng
Đôi chân anh bước, em cùng bước
Theo ánh xuân hồng đến trăm năm

[Ducminh]

Chúc Tết - Thơ Tú Xương

Lẳng lặng mà nghe nó chúc nhau:
Chúc nhau trăm tuổi bạc đầu râu
Phen này ông quyết đi buôn cối
Thiên hạ bao nhiêu đứa giã trầu

Lẳng lặng mà nghe nó chúc giàu:
Trăm, nghìn, vạn mớ để vào đâu?
Phen này, ắt hẳn gà ăn bạc
Đồng rụng, đồng rơi, lọ phải cầu.

Lẳng lặng mà nghe nó chúc sang:
Đứa thì mua tước; đứa mua quan.
Phen này ông quyết đi buôn lọng,
Vừa bán vừa la cũng đắt hàng.

Lẳng lặng mà nghe nó chúc con:
Sinh năm đẻ bảy được vuông tròn.
Phố phường chật hẹp, người đông đúc
Bồng bế nhau lên nó ở non.

Bắt chước ai ta chúc mấy lời
Chúc cho khắp hết ở trên đời
Vua, quan, sĩ, thứ, người trong nước
Sao được cho ra cái giống người.

[vân từ]

Giết giết nữa bàn tay không ngừng nghỉ,
Cho ruộng đồng tươi tốt, thuế mau xong,
Giết giết nữa bàn tay không ngừng nghỉ,
Cho Đảng bền lâu cùng rập bước chung lòng,
Thờ Mao chủ tịch, thờ Xit-ta-lin bất diệt..."

Tố Hữu

[hoa mai]

Giết giết cả .......me cha theo ý chỉ
Cho ruộng đồng xanh tốt ........máu và xương
Giết giết cả danh nhân và ...........trí sĩ
Để mãi bền lâu ,.......vơ vét thỏa lòng
Thờ chủ nghĩa ngoại bang là phản........ .. Việt

Pôn - pốt

[Ducminh]

Đầu xuân năm mới vội xuất hành
Hon đa, xe cúp phóng vòng quanh
Rượu bia lướt khướt, anh tăng tốc
Đường phố vào xuân đẹp như tranh

Phố xá người đông đủ sắc màu
Xanh,vàng, tím, đỏ, trắng, đen, nâu
Mấy cô gái trẻ cười như pháo
Băng nhạc rền vang giọng nữ cao

Đường ngược chiều anh cứ phóng bừa
Người xe trông thấy khiếp ghê chưa
Ôi dào! Xuân đến còn ai phạt
Tết nhất, công an chắc cũng trừ

Nghĩ vậy nên anh phóng tẹt ga
Bỗng rầm trời, cúp bắn ra xa
Hon đa bẹt rúm, người tuôn máu
Nghĩa địa ở gần, bệnh viện xa

Ai hỏi vì sao tại rượu thôi
Đang say xe máy phóng tung trời
Ngược chiều húc phải xe xuôi lại
Một chuyến du xuân đã bỏ đời

[vân từ]

màu da âm thanh

1.
mây trên trời nhẹ hửng
tôi trí tuệ nghìn cân
em tật nguyền ẩn dật
tôi khát đói nụ cười
mưa ly cafe nhỏ
đời còn, hết chiêm bao?

đời còn, hết chiêm bao?
em hết, còn ngôn ngữ?
con ốc hồn phong lưu
mặn nồng cơn bão biển
bão đưa tình du miên
tôi đứng ngồi bí ẩn
bí ẩn là nụ cười
là yêu em triệt để
bí ẩn là hồi hương
hỏi gốc nguồn phản bội

đời còn, hết chiêm bao?
khi giòng sông khinh xuất
đời còn, hết chiêm bao?
đêm nhịp nhàng lõa thể
trong hố hầm quốc gia

cây khô cành luân lý
mưa hết sức con người
em trở về bất tiện
tôi trở thành vô lương

con chim hót đột xuất
khi yếu hèn cơn mưa
là bàn tay tỉnh ngộ
vuốt lâu ngày hư vô
trong căn nhà trí tuệ

sợi tóc rối mấy lần?
em mấy lần hấp hối
sầu treo dây lãng quên

2.
tokyo đầy gió
gió đầy mâm nhiệt tình
dương hoàng chinh còn đó
đó lộng lẫy anh đào

đêm dài như nỗi nhớ
đêm áp bức con người
đêm xuống đường đả đảo
đêm truy tố bạo quyền

tôi làm tôi chết hụt
trong áp suất cuộc đời
em làm em ngộp thở
tình hợp thức chưa em?

3.
đêm động phòng sơ sót
hôn lễ đầy giòng sông
sầu em bật tiếng khóc
dường như cơn mưa to
chim cùng đường trú ẩn
bay biệt tích nghìn trùng

có thể là phạm tội
khi giòng sông quanh co
trên đường mòn dĩ vãng
cổ xe già tương lai
tiếng kèn già khúc hát
mưa kể tội con người
bằng mặt trời độc dược

4.
(tự ý đục bỏ)

5. không thể nào thương lượng
khi lòng đầy hoài nghi
chiều theo chiều quá vãng
niềm cô độc rất sâu
rưng rưng sầu điệu khổ

khóc cho hết mặt trời
bốn bề cơn bão dữ
tình lâm nạn trong mưa
mưa thi hành bạo lực

màu da có âm thanh
giấc mơ là tĩnh vật
tôi ăn mày cỏ cây
là sửa soạn đâm mình
là cực cùng tủi nhục

trí nhớ kiên nhẫn chờ
đêm lạnh như hàn ngọc
bờ vực sâu ở đây
nguyền rủa mình trọn kiếp

tôi không thể trở về
gian xảo cười mọi rợ
mùa xuân trong hoang đảo
đêm nhớ nhà thơ ngây
nhiệt tình tôi rách nát
lời nói là mủi dao
nên ôm ghì bất lực
lòng trắc ẩn kỳ khôi
tiếng kèn đen đã thổi
hết sức vào đoạ đày

người thốt lời buộc tội
cây khinh ghét lạnh lùng
mưa dột vào thân thể
rơi bất tận dịu dàng

súng thừa hành chế độ
lục soát vào quan tài
người thừa hành bạo lực
tôi khánh tận con tim

6.
phạm minh quân trút áo
vai trần có bao nhiêu
cơn giông đầy xác ướp
tờ truyền đơn ngủ quên
chẳng khi nào lửa đỏ

thở bằng tim lưu vong
nhìn phía sau vết cắn
chỗ truyền sinh cộc cằn
có tay ôm đầy máu
bóng tối chìm chung quanh

mai hữu vỵ gần sáng
như tên gọi não nùng
màu ngọc bích tỉnh dậy
đêm thù hằn sáng trưng

tôi kỳ khôi khốc liệt
trừng phạt cái ngông cuồng
biển trời đen khóc nữa
cơn bão mặn rất buồn
em một ngày sướt mướt
trên ngoại ô vuốt ve

nặng nề đi tiếp tục
về héo mòn thói quen
lê duy thanh vô vọng
ném đời vào giác quan
đòn thù chưa mỏi mệt
màu da còn xâm lăng

nguyễn hoàng hiệp chìm xuống
trong khốn kiếp nụ cười
chiều phi trường tự phụ
màu kiếng quen ở xa

ngày mưa lâu nỗi nhớ
xa lộ dài thói quen
mũi tên về lập thể
mũi tên về phương đông
nhà máy phát hết điện
chỗ cuồng tín trí khôn
chỗ trái tim lực lưỡng
chỗ hồng hào nước da
chỗ phân tâm còn trẻ
ráp chưa thành hôn nhân
ráp thành vũ đình tráng
bánh xe dài quanh năm

nước mắt cùng thế giới
không đủ giòng lương tâm
nước mắt đầy đôi mắt
chuyển vận giòng thói quen
ở với ngày trại cấm
ở với đêm trại tù
rất gần nguyễn phước nguyên

7.

em hồi sinh trí nhớ
em hồi sinh nước da
về đây mà hát nhỏ
về đây mà hát to

vân từ
mùa hè 1988